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Ali on ne spava

Ležim sa rukom preko njenog struka, gledam preko 
nje kroz prozor i znam da će zaspati. I kažem: „Dolazila 
nam hitna danas na posao.”

Kažem da se slošilo tom čoveku i da smo zvali hitnu i 
da je sedeo za mojim stolom.

„Mašo?”

„Mm?”

„Spavaš?”

„Ne”, odgovara i okreće se. „Bila vam je hitna?”

„Da. Slošilo se nekom čoveku. Ja sam im bio konobar.”

„Šta mu je bilo?” 

„Ne znam. Pitao me ima li alkohola u ostrigama a onda 
je naručio celu porciju i čašu votke uz njih. Kaže na 
odmoru su, red je. Šali se sve vreme, žena ga samo 
gleda. Kad sam se vratio već je popio votku i pojeli su 
ostrige i naručili još hrane. On nije jeo više ništa, kaže 
ostrige mu dovoljne.” 

„Trovanje”, izdahnnula je, okrenula se na leđa.

„Ne znam, ne verujem. Nikada nisam video tako 
nešto, da se nekome tako brzo sloši od hrane. Sav je 
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prebledeo, odmah se videlo, doneo sam mu i vodu 
unapred.”

„Možda je alergičan na morsku hranu.”

„Ne znam, možda...”

Kažem joj da je bila gužva i da je ležao na rukama 
preko stola sigurno desetak minuta pre nego što sam 
primetio. Ne kaže ništa. Spava do prozora iako je njoj 
uvek hladno i ustaje pre mene. Meni je uvek vruće u 
ovom stanu i uopšte, vruće je gde god da smo. Ne želim 
ni da znam koliko je sati. Samo znam da je kasno, i da 
uskoro mora da ide.

„Žena otišla negde sa klincem, ostavila ga da samo leži 
tako za stolom. Mislio sam da je umoran, bili su turisti, 
pitao ga za dezert ali nije ništa odgovorio pa sam samo 
otišao. A onda su se ovo dvoje vratili i dala mu je neke 
tablete za stomak. Doneo sam im i kiselu, pitao je l’ mu 
dobro a ona je govorila umesto njega kakav su dan 
imali i da je samo umoran, to je sve. Da nije trebao da 
pije. Mašo – popio je čašicu votke. Jednu čašicu. Nema 
šanse da je od toga.”

Ležim sa čelom uz njena leđa i mislim da je već zaspala. 
„Spavaj”, kažem: „Pričaću ti sutra.”

„Samo sam umorna.”
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„Znam.”

„Radim za par sati.”

„Ma znam”, kažem. „Spavaj.”

Ne govorim više ništa i čitav minut prolazi tako. Za to 
vreme diše kao da je još budna i onda nastavim.

Triput sam se vraćao za sto, pitao je l’ sve u redu a žena 
se samo smeškala, govorila da je sve super, da je hrana 
divna, da mu nije ništa. „Ajde ustaj. Ajde, treba da 
idemo”, šapuće mu, on ne mrda. Ne ide nikuda. Samo 
mumla nešto, pokriven rukama.  

„A da pozovemo hitnu?”, pitao sam, a ona odmahnu 
rukom, kaže ma kakvi, kaže zna šta mu je, samo loše 
podnosi alkohol, to je sve, nije ovo prvi put kaže. Votka 
je, pa napravi prstima kao da pije.

Već je ležao tako dvadesetak minuta, možda i više kad 
sam došao sa računom, spustio ga na sto ispred njega, 
stavi mu ruku na rame: „Jeste dobro?” Samo mumla. 
Sin je sedeo do njega, igrao igrice. Žena je uzela 
račun, platila je sve, ostavila ogroman bakšiš – stvarno 
ogroman bakšiš.

„A da mi ipak zovemo hitnu?”

„Ma ne ne, zvaću ja taksi, samo da se malo razbudi.”
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„Ali on ne spava.”

Već umorna svega, kaže: „Znam ga, biće mu dobro. Ajde 
dušo, treba da idemo”, naginje se preko stola. Govori da 
su u restoranu, da nas sve zadržava.

Menadžer kad je čuo šta se dešava rekao da odmah 
zovemo hitnu pomoć. Došli su posle pet minuta, 
parkirali ispred bašte, morali smo da pomeramo 
stolove da unesu nosila. Svi su okolo gledali u njih. 
Žena je samo stajala, i dalje je govorila da je sve 
dobro, da zna šta mu je, da samo treba da odleži malo. 
Izvinjavala se drugim gostima. Jedan od bolničara je 
stavio ruku na čovekov potiljak, pitao ga kako se zove, 
podigao mu glavu sa stola a njemu usne modre a lice 
sivo, oči u sebi negde kao da ni ne vidi napolje nego 
unutra. Otvara usta kao riba na suvom.

Pomogao sam oko nosila do kombija i uneli su ga u 
unutra. Pomogao sam ženi oko šala što je ostavila ispod 
stola, a ona se i dalje smeškala, sva ljubazna, izvinjavala 
oko svega, pre nego što su zatvorili vrata. A onda su 
otišli. Sa sirenom i rotacijom, odjurili niz ulicu. Ne 
znam šta je moglo da mu bude...

„Mašo?”






