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Ali on ne spava

Lezim sa rukom preko njenog struka, gledam preko
nje kroz prozor i znam da ée zaspati. | kazem: ,Dolazila
nam hitna danas na posao.”

Kazem da se slosilo tom ¢oveku i da smo zvali hitnu i
da je sedeo za mojim stolom.

Maso?”

.
,Mm?
Spavas?”
,Ne”, odgovara i okrece se. ,Bila vam je hitna?”
,Da. Slosilo se nekom coveku. Ja sam im bio konobar.”
,Sta mu je bilo?”
,Ne znam. Pitao me ima li alkohola u ostrigama a onda
je narucio celu porciju i ¢asu votke uz njih. Kaze na
odmoru su, red je. Sali se sve vreme, Zena ga samo
gleda. Kad sam se vratio ve¢ je popio votku i pojeli su
ostrige i narucili jos hrane. On nije jeo vise nista, kaze
ostrige mu dovoljne.”

,Trovanje’, izdahnnula je, okrenula se na leda.

,Ne znam, ne verujem. Nikada nisam video tako
nesto, da se nekome tako brzo slosi od hrane. Sav je
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prebledeo, odmah se videlo, doneo sam mu i vodu
unapred.”

,Mozda je alergi¢an na morsku hranu.”
,Ne znam, mozda...”

Kazem joj da je bila guzva i da je lezao na rukama
preko stola sigurno desetak minuta pre nego sto sam
primetio. Ne kaze nista. Spava do prozora iako je njoj
uvek hladno i ustaje pre mene. Meni je uvek vrucée u
ovom stanu i uopste, vruce je gde god da smo. Ne zelim
ni da znam koliko je sati. Samo znam da je kasno, i da
uskoro mora da ide.

Zena otiSla negde sa klincem, ostavila ga da samo leZi
tako za stolom. Mislio sam da je umoran, bili su turisti,
pitao ga za dezert ali nije nista odgovorio pa sam samo
otisao. A onda su se ovo dvoje vratili i dala mu je neke
tablete za stomak. Doneco sam im i kiselu, pitao je I’ mu
dobro a ona je govorila umesto njega kakav su dan
imali i da je samo umoran, to je sve. Da nije trebao da
pije. Maso — popio je ¢asicu votke. Jednu ¢asicu. Nema
sanse da je od toga.”

Lezim sa ¢elom uz njena leda i mislim da je veé zaspala.
,Spavaj’, kazem: ,Pri¢acu ti sutra.”

,Samo sam umorna.”
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,Znam.”
,Radim za par sati.”
,Ma znam’, kazem. ,Spavaj.”

Ne govorim vise nista i ¢itav minut prolazi tako. Za to
vreme dise kao da je jo§ budna i onda nastavim.

Triput sam se vracao za sto, pitao je I’ sve u redu a zena
se samo smeskala, govorila da je sve super, da je hrana
divna, da mu nije nista. ,Ajde ustaj. Ajde, treba da
idemo”, Sapuc¢e mu, on ne mrda. Ne ide nikuda. Samo
mumla nesto, pokriven rukama.

LA da pozovemo hitnu?”, pitao sam, a ona odmahnu
rukom, kaze ma kakvi, kaze zna sta mu je, samo lose
podnosi alkohol, to je sve, nije ovo prvi put kaze. Votka
je, pa napravi prstima kao da pije.

Veé je lezao tako dvadesetak minuta, mozda i vise kad
sam dosao sa ra¢unom, spustio ga na sto ispred njega,
stavi mu ruku na rame: ,Jeste dobro?” Samo mumla.
Sin je sedeo do njega, igrao igrice. Zena je uzela
racun, platila je sve, ostavila ogroman baksis — stvarno
ogroman baksis.

LA da mi ipak zovemo hitnu?”

,Ma ne ne, zvacéu ja taksi, samo da se malo razbudi.”
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LAli on ne spava.”

Veé umorna svega, kaze: ,Znam ga, biée mu dobro. Ajde
duso, treba da idemo’, naginje se preko stola. Govori da
su u restoranu, da nas sve zadrzava.

Menadzer kad je ¢uo $ta se desava rekao da odmah
zovemo hitnu pomo¢. Dosli su posle pet minuta,
parkirali ispred baste, morali smo da pomeramo
stolove da unesu nosila. Svi su okolo gledali u njih.
Zena je samo stajala, i dalje je govorila da je sve
dobro, da zna §ta mu je, da samo treba da odlezi malo.
Izvinjavala se drugim gostima. Jedan od bolni¢ara je
stavio ruku na ¢ovekov potiljak, pitao ga kako se zove,
podigao mu glavu sa stola a njemu usne modre a lice
sivo, o¢i u sebi negde kao da ni ne vidi napolje nego
unutra. Otvara usta kao riba na suvom.

Pomogao sam oko nosila do kombija i uneli su ga u
unutra. Pomogao sam zeni oko $ala sto je ostavila ispod
stola, a ona se i dalje smeskala, sva ljubazna, izvinjavala
oko svega, pre nego §to su zatvorili vrata. A onda su
otisli. Sa sirenom i rotacijom, odjurili niz ulicu. Ne
znam §ta je moglo da mu bude...

Maso?”
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